si pudiera meter en un frasquito todas las lágrimas que he llorado y pudiera sacar todo el hilo hecho nudos que tengo atrapados en la garganta y pudiera encapsular todo el frío que tengo en los huesos en una caja lo haría. me gustaría saber qué me dirían, qué pensaría yo al ver una de las muchas formas de mi dolor expuesta de esa forma. objetos colocados en fila sugieren que ya no me pertenecen, al menos no de esa forma. me pregunto si sin las lágrimas vería más claro o sin el nudo en la garganta se escucharía mejor mi voz o sin el frío pudiese permitirme sentir los brazos del sol rodeándome en lo que parece un abrazo. 

aún así, el sol no es suficiente y tengo que seguir cargando con todo esto que todavía me pertenece. de las pocas cosas que me pertenecen y no las quiero para nada y no me sirven para nada. intento hacer un refugio en todo eso, una especie de burbuja que me mantenga segura y a salvo de todo (todo. ¿qué es todo?). en días como estos lo único que pido es un abrazo y algún tipo de "mano salvadora". soy paciente conmigo misma y me doy el espacio que me merezco, intento no castigarme y cuidar de mí pero estoy cansada. no quiero cuidarme más. quiero estrellarme y convertirme en polvo y que alguien reúna toda una montañita de mí y me recomponga poco a poco y con cuidado. quiero que me vean llorar y romperme en el pecho de alguien. quiero sentirme completamente indefensa y vulnerable y que me sanen desde dentro hasta fuera, cada parte de mí trozo por trozo por trozo. estoy harta de cuidarme. mis manos no son mías y anhelan recorrer los mechones de otro cabello y la piel de otro cuerpo y la suavidad de otra cara. creo que así me sentiría en paz. poseer y ser poseída pero como quien posee y guarda una vieja carta de amor o las fotos de cuando era pequeño. cuidar y ser cuidada como cuando paseas por el césped y vigilas el suelo, no vaya a ser que pises una flor, ella también ha nacido para estar aquí y observar el cielo. que alguien se acuerde de mí y haya acomodado un pequeño rincón de sus pensamientos con mis muebles y cosas favoritas, para tenerme ahí siempre. 

vuelvo a soñar con ser lo suficientemente especial para alguien, al menos para ser considerada en sus planes. vuelvo a soñar con que alguien me diga que me quiere desde lo más profundo de su corazón, poder volver a pensar que valgo la pena y que puedo ser útil y que merezco aprecio y paciencia igual que todo el mundo. que quizá no soy tan mala persona como pensaba. que quizá puedo ser mejor por y para alguien. vivir no está tan mal pero sigo sin entender qué gracia tiene si no puedo amar a alguien.

dar vueltas en mi habitación me marea pero al menos soñar aún es gratis y el sol me saluda por la ventana pero le doy la espalda porque no tengo forma de salir de aquí, no sin mi frasco y mi nudo y mi caja.